Se întâmplă să afli că a murit cineva și la aflarea tristei vești îți pare rău, spui câteva cuvinte despre acea persoană, iar apoi îți vezi de viață. Sunt, însă, oameni a căror dispariție te face să te gândești nu doar la omul care a plecat, ci și la lumea din care a făcut parte și care, odată cu el, pare că a pierdut mai mult de o persoană, a pierdut o șansă… M-a luat prin surprindere moartea doctorului Laioș, așa cum tot prin surprindere i-a luat și pe pacienții săi, mai ales pe cei pe care i-a văzut chiar în ultimele zile înainte de moartea sa. N-am fost pacient al său, dar am avut ocazia să transport, la cabinetul său, oameni, oameni cu probleme medicale care au plecat din acel cabinet uluiți, chiar șocați de interacțiunea pe care au avut-o cu regretatul medic.

Moartea lui, la 78 de ani, la doar o zi după ce își sărbătorise ziua de naștere, nu aduce vorba doar despre dispariția unui medic care a tratat mii de pacienți, ci mai ales despre dispariția unui anumit fel de a face medicină. Pentru mulți oameni a fost văzut ca ultima soluție, ca singurul care mai poate face ceva, iar în acele clipe disperate au apelat la el, la priceperea lui, la empatia lui, la cunoașterea lui. Și foarte mulți aveau să fie salvați…

Zeci de ani a fost medic pe ambulanță și apoi medic la cabinetul său, de pe strada Cocorilor, din zona depoului de tramvaie. Ion Laioș a fost genul de doctor pe care oamenii nu îl uitau. Nu aveau cum, și asta nu doar pentru că îi trata, ci pentru că îi ținea minte. Era suficient să intri pentru prima dată în cabinet și, uneori, părea că te cunoaște deja: știa cine ești, ce probleme ai avut, cine sunt membrii familiei tale și ce se întâmplă cu ei. Doctorul Laioș îmbina paranormalul cu știința. Pentru că este ieșit din sfera normalului să cunoști detalii despre persoane pe care nu le-ai văzut niciodată, ba mai mult, să cunoști detalii despre rude ale acelei persoane, fără să fi auzit niciodată despre ele…

În cabinetul doctorului Laioș nu era vorba despre dosare electronice sau despre baze de date, ci despre o memorie construită în ani de zile de întâlniri cu oameni și despre o relație între medic și pacient care astăzi pare tot mai greu de găsit.

Poate că tocmai aici este povestea adevărată a doctorului Ion Laioș. Într-o perioadă în care medicina a devenit mai tehnologizată, mai rapidă și mai birocratică, el a rămas parte dintr-o generație pentru care pacientul nu era doar o programare într-un tabel, ci un om pe care trebuia să-l asculți înainte să-i pui un diagnostic.

Astăzi, medicii beneficiază de aparatură performantă, pot face investigații pe care cu câteva decenii în urmă nici nu și le imaginau și un sistem medical care s-a schimbat enorm. Și totuși, există ceva ce tehnologia nu poate înlocui: medicul care își amintește de tine, care știe cine ești înainte să-i spui numele și care își amintește ce s-a întâmplat cu tine ultima dată când ai trecut pragul cabinetului. Ion Laioș a fost, pentru mii de arădeni, un astfel de medic.

Când un asemenea om, un asemenea medic, pleacă dintre noi, nu rămâne doar un cabinet gol și nici doar amintirea unui doctor care a tratat mii de pacienți. Rămân oameni care își vor aminti că, într-un moment în care le-a fost teamă, cineva i-a ascultat și i-a ajutat; rămân familii care își vor aminti de medicul care le-a cunoscut problemele și, mai ales, rămâne sentimentul că odată cu el dispare puțin și o lume în care medicul își cunoștea pacientul, iar pacientul își cunoștea medicul.

Moștenirea doctorului Ion Laioș constă nu atât în numărul pacienților pe care i-a tratat, ci felul în care acei oameni își vor aminti de el. Ion Laioș a fost medicul a mii de arădeni, iar odată cu plecarea lui se închide nu doar un cabinet, ci și o pagină din medicina unui oraș.

PS: În urma sa, oricât ai răscoli internetul, nu găsești nicio fotografie cu el. Nu avea nevoie de așa ceva, nu avea nevoie de promovare pe rețelele de socializare, de interviuri sau pod-cast-uri, de articole plătite. Pe doctorul Laioș l-au promovat proprii pacienți, cei care au avut nevoie de el…

În această după amiază, doctorul Laioș va fi condus pe ultimul drum pământean. Să-i fie țărâna ușoară…

Citește și:

A murit doctorul Ion Laioș, unul dintre cei mai speciali și cei mai frecventați medici pe care i-a avut Aradul